LA BELLE AVENTURE, 6 GUE !

Mais non !... Mais pas du tout !... Vous dites nimporte quoi !... Cest le pur hasard... Je le

sais quand méme mieux que vous ! ... Vous y étiez ?... Non ?... Alors !

Le pauvre ! Rouge d'indignation, il s'étouffait. Il est vrai que si tout cela avait été
prémédité, sa belle aventure devenait une simple drague sans intérét. Et c'était évident, il le niait
avec force : il voulait nous relater son conte de fée, avec une superbe princesse amoureuse, de
lui, bien slir ; et pourquoi pas ? une Carabosse de service déguisée en controleur de la S.N.C.F. Il
fallait au plus vite le calmer, sinon il était capable de causer un scandale dans ce restaurant de
bon aloi ou nous avions I'habitude de nous retrouver, nous, les anciens de Lakanal, pour réveiller
nos souvenirs de potaches. Et cette fois, a notre grande stupéfaction, Iui, d’ordinaire si timide, si
réserve, si secret, il avait pris la parole, et ne l'avait plus lachée. Le Kir royal de I'apéritif ne pouvait
pas expliquer cette soudaine logorrhée. Il est vrai que nous ne l'avions pas vu depuis trois ans...Le
garcon attendait patiemment la commande, les dineurs des tables voisines commencaient a se
retourner, et il continuait a parler, a parler, a parler... L'orage se déclencha quand l'un de nous
(c'était René, je pense) se permit d'émettre un doute sur la spontanéité de la rencontre. Un coup
de poing sur la table... La chaise renversée... Le silence indigné qui s'établit dans la salle... Oui, il

était urgent d‘intervenir.

Allons, calme-toi ! René (oui, c’était bien René) voulait simplement plaisanter. Tu sais
combien il adore te mettre en boite ! Et toi, tu marches a tous les coups !... Assieds-toi... La...
Voila... Laisse ce brave garcon, qui est la patience méme, prendre notre commande... Et je te

promets que nous écouterons avec attention, et intérét la chronique de ta belle aventure.

Le début, on connaissait : le voyage jusqu'a Marseille pour le compte de la maison
d’édition qui I'employait, un contrat qu’il devait faire signer a un quelconque plumitif de la cité
phocéenne, l'arrivée a la gare de Lyon dans la cohue des départs en vacances. En ces temps
lointains, on ne se rendait pas d’'un coup d‘aile a I'autre bout de la France, mais il fallait une
douzaine d’heures au rapide a vapeur pour atteindre la Cote d’Azur. Et puis, l'installation dans un
compartiment de premiére classe qui, miraculeusement, était vide de tout occupant. Il pouvait
donc prendre ses aises. La minuscule mallette de célibataire patenté grande ouverte a sa droite,
les pieds confortablement posés sur la banquette qui lui faisait face, et le livre de l'olibrius qu'il

devait rencontrer le lendemain ouvert a la page 7... Voila. Il poussa un soupir de satisfaction en



souhaitant que personne ne vienne troubler sa quiétude.

Deux minutes avant le coup de sifflet du départ, il eut la désagréable surprise d’entendre
la porte du compartiment coulisser pour livrer passage a un flot de valises de tailles diverses. II fut
obligé de reprendre une attitude plus correcte, ce qu'il fit en maugréant et en envoyant au diable
I'intrus qui se permettait de le déranger. Bien décidé a l'ignorer, il se replongea dans la lecture de
I'insipide roman qu’il devait avoir terminée le lendemain afin de pouvoir faire bonne figure devant
son auteur. C'est alors qu’il entendit une voix, ou plutét, prétendait-il, une coulée de miel

ruisselant du ciel :
Il consentit a lever les yeux vers celle qui osait interrompre sa...

Et instantanément, oui, je dis bien : instantanément, la phrase de <« L‘€ducation
sentimentale » a éclaté en moi : « Ce fut comme une apparition. ». Ce n'était pas Mme Arnoux,

encore moins Mme Schlésinger, 1'égérie du jeune Flaubert. Non, c’était Elle !
Qui, elle ?

C'était encore cet imbécile de René qui intervenait et qui risquait de pétrifier a jamais ce
récit passionnant que nous espérions tous, en dissimulant notre mesquine hilarité sous les
apparences de copains compréhensifs, attendris par sa bonne fortune. J'étais son plus ancien ami,

c’était a moi de sauver la situation.

Allons, René, arréte ! Essaie de comprendre : c'était Elle, enfin! Elle, quil attendait

depuis I'enfance, sa Belle au bois révant ! N'ai-je pas raison ?

Et je me tournai vers lui, en voulant ignorer I'appel pitoyable de son regard qui tentait de
savoir si je me moquais ou non de lui. Il décida - comment ? je l'ignore - que je ne plaisantais pas
et que j'étais vraiment son ami — ce qui me fit rougir intérieurement. Mais je n'y pouvais plus rien :

I'affaire était lancée.

En effet, tu as raison. Cétait bien Elle telle que je l'avais imaginée, encore plus belle,
encore plus adorable que dans mes réves les plus fous !... Quoi ?... Blonde, bien sir... Avec des
yeux, d’un vert... Comment vous dire ?... Dun vert émeraude... Non, ce n'est pas cela ! Ce serait
plutét un vert jade, vous savez, ce vert qui change avec I'heure et les humeurs... Enfin, je ne sais

si vous pouvez comprendre...

Evidemment non, nous ne pouvions pas comprendre ! C'est pourquoi, pendant une bonne
demi-heure, il tenta de nous expliquer ce qu’avaient de magique, de merveilleux, d'ensorcelant,
d’envolitant — et j'en passe ! — les yeux de cette fille qui débarquait sans crier gare dans son
compartiment, et dans sa vie, en prononcant la formule rituelle des fées: « Je vous prie,

monsieur, de bien vouloir me laisser une petite place. »



« Et alors, quas-tu fait ? » questionna Gabriel, toujours pragmatique.

« Que veux-tu qu’l fit ? bougonna René. Devant une fille aux yeux de jade, il ne pouvait

qu’obtempérer, n‘est-ce pas ? »

Il ignora le persiflage pour reprendre son récit qui risquait de concurrencer celui de

Théramene.

« Je refermai en hdte ma mallette, la jetai dans le porte-bagages au dessus de ma téte,
escamotai l'ouvrage qui, cing minutes plus tot, requérait toute mon attention, et me tournai vers
Elle en lui murmurant : "Si vous voulez me permettre, mademoiselle, de vous offrir mon aide..." Sa

seule réponse, ce fut un charmant sourire sur sa bouche adorable... »

Jentendis René qui susurrait perfidement : « Parce qu'en plus, elle a une bouche ! » Je le
fusillai du regard, mais je n‘avais aucune crainte a avoir : notre amoureux s'était embarqué dans

sa belle aventure, et plus rien de bassement prosaique ne pouvait |'atteindre.

« Je l'aidais de mon mieux, c'est a dire que je disposais une partie de ses valises dans les
porte-bagages, aux endroits qu’elle voulait bien mindiquer. Je dus méme repousser ma petite
mallette pour laisser la place a une sorte de marmotte ferrée dont I'usage m‘échappait. Malgré
tous mes efforts, je ne réussis pas a tout caser, et ce fut elle qui décida de disposer le rebut sur
les sieges, a nos cotés. Ce fut la une excellente idée que je pus apprécier plus tard lorsque je vis,
lors de l'arrét du train a Dijon, des voyageurs attirés par notre compartiment apparemment vide
ou presque, s‘enfuir, désappointés et furieux, aprés avoir jeté un ceil sur I'amoncellement des
caisses, coffres, malles et autres paquetages. Cest alors que je réalisais avec délice que nous

allions tous deux voyager en téte a téte et, pourquoi pas ? en ceeur a cceur, jusqu'a Marseille ! »

Cette romance attendrissante fut interrompue par les entrées que le garcon s'empressa
de déverser sur la table avant que l'intarissable bavard n'e(it repris son souffle. Et toute la
compagnie affamée se rua, la fourchette en avant, sur des mets dont la succulence concurrencait
I'étrangeté. Je dis : toute la compagnie, mais je constatai, lorsque, ma fringale étant assouvie, je
relevai la téte, que notre insatiable amoureux n‘avait pas touché a son plat et qu'il révassait, les
yeux perdus dans un océan de souvenirs. Le silence n’était interrompu que par les tintements des
verres entrechoqués et les bruits de succion de ceux qui voulaient a tout prix faire place nette
dans leur assiette. J'attendis les retardataires, quelques gloutons qui allaient jusqu’a grignoter les

miettes de pain parsemées sur la nappe, pour faire repartir la machine.

Bien. Nous avons parfaitement compris la situation : tu es donc seul avec la fille de tes
réves, dans ce compartiment rendu inviolable (si je peux m'exprimer ainsi) par tout le fatras des
bagages de ta dulcinée, et tu es assuré de nétre importuné par personne. Et alors ? Qu‘avez-vous

fait durant ce voyage qui, si je ne me trompe, dure une bonne dizaine d’heures ?



Il me sembla qu'il revenait de tres loin, d'une autre planéte, sinon d'un autre systeme
solaire. Il me regarda comme s'il me voyait pour la premiere fois, ou plutot son regard s‘orienta
vers ma misérable personne, mais la traversa. Pour lui, je n'existais pas, je lui étais invisible. Et il

fallut que je répete ma question pour le sortir de son état cataleptique.
Et alors, quavez-vous fait ?
Sa réponse nous plongea tous dans la plus profonde perplexité :
Ce que nous avons fait ? Mais... nous avons parlé.
Quoi ! Vous avez parlé ? Et c’est tout ?
René , porte-parole du groupe, exprimait notre stupeur.

Ca non, mon p'tit vieux ! Tu ne vas pas nous faire croire que toi, un des plus fameux
chasseurs de primes que je connaisse, tu te sois contenté, dans les conditions idéales ou tu te

trouvais, d’un simple bavardage avec une super nana a portée de ta main !
Mais si ! Je vous jure que... Enfin, si vous ne voulez pas me...

L'animal commencait a se recroqueviller dans sa coquille, et nous risquions d'étre privés

de la suite. Je m’empressais d’assurer :
Mais si, nous te croyons ! Allez, raconte !... Donc, vous avez parlé... Et de quoi ?

Il ouvrit la bouche, et la referma en jetant sur René un coup d’ceil suspicieux. Fort
heureusement, a cet instant précis, le garcon surgit, les bras encombrés par les plats de

résistance, ce qui fit diversion.

Les filets de sole au sabayon de cannelle, c'est pour ?... C'est pour monsieur. Bien... Et le
faux-filet sauce verte ?.. Pour vous ? Non ?.. Ah! Pour vous... Le souffié de dinde aux
légumes ?... Personne ?... Pourtant, il y a bien eu une commande de souffié !... Tiens, ¢ca y est !
Monsieur se réveille !... Voila !... Maintenant, aucun doute possible : le fenouil braisé a la tomate

et a l'origan, c'est pour un végétarien !... Tres bien ! Tout le monde se tourne vers monsieur...

Je l'observais pendant cet interméde. Il était reparti dans son train a vapeur, et il fongait
plein sud en charmante compagnie. Il fallait absolument qu’il nous raconte cga! Jattendis
patiemment que tous les goinfres aient devant eux de quoi se satisfaire pour renouer le fil de la

conversation :
Donc, disais-tu, vous avez parlé... Et de quoi ?
Eh bien... Il hésitait encore, mais encouragé par la candeur de mon regard, il se lanca.

Eh bien, dabord, nous nous sommes présentés... Elle était étudiante en droit.. en

troisieme année. Elle se rendait chez une vieille tante a héritage, a Cannes.



Une tante a héritage ?... Et a Cannes ?... C'est bon, ¢a !

Quel imbécile ! Je me mordis la langue pour me punir de cette niaiserie : vraiment, je
n‘avais rien a envier a René ! Il me fallut déployer des trésors d'astucieuses flatteries pour qu'il
consente a poursuivre. A franchement parler, ce quiils se dirent tous deux me parut d'une
platitude désespérante ; c’était un terne badinage d’amoureux qui ne présentait d'intérét que pour
eux. Je réussis néanmoins a jouer le personnage du confident passionné par la confession de son

ami.

Mais, osai-je objecter afin d’interrompre la longue liste des superlatifs utilisés pour me
faire percevoir, méme imparfaitement, l'incomparable beauté de cette déesse jaillie non pas de
I'onde mais de la vapeur de la locomotive, mais vous n‘avez quand méme pas parlé jusqua

Marseille !

Il rougit, et je me mis a imaginer je ne sais quelle débauche luxurieuse au beau milieu

des valises, des sacs et des attachés-cases. D’'un mot, il mit fin @ mes fantasmes libidineux :
Bien sir que non ! Nous avons dormi !
Dormi !

Oui. C'est Elle qui, la premiere, sassoupit. Si tu savais comme elle était ravissante quand

Elle dormait, avec...

Bien. Jallais étre bon pour une interminable énumération des charmes de la belle au train

dormant. Je coupai court pour parer au plus pressé :

Et toi ? Tu ne t'es quand méme pas contenté de la regarder dormir, bien que le spectacle

devait étre charmant, je te l'accorde !
Sa rougeur de premier communiant s’accentua.
Non, avoua-t-il, moi aussi, jai dormi !
Ma stupéfaction était a son comble.

Dormi ! Eh bien, c'est en effet une aventure originale que tu as connue la ! Et tu as

dormi jusqu'a Marseille ?

Oui. Jaurais dormi encore plus longtemps, et encore plus loin, si elle ne mavait réveillé
lorsque le train entrait en gare. Si tu savais limpression qu'elle ma faite en me murmurant a
l'oreille : « Monsieur... Monsieur... Réveillez-vous... Vous étes arrivé... Nous sommes a Marseille. »
Ah, mon vieux ! Je croyais entendre un ange du paradis !... Et son parfum !... Du Guerlain, je

crois. C'était de l'encens, de I'encens ...

Du paradis aussi, je suppose !



Mais le charme était rompu ; sa belle aventure ne m'intéressait plus : il était descendu du
train a Marseille, elle avait continué jusqu'a Cannes, ils ne se reverraient plus. Et elle ne serait
bient6t plus pour lui qu’un souvenir de belle passante, sans plus...Le temps se chargerait peu a
peu de I'abolir. Décu, je me détournais pour loucher vers les fromages, des fromages de chévre et
de brebis dont je raffole, surtout lorsqu'un excellent sancerre blanc ou un madiran les
accompagne. C'est alors que je pris conscience des signes désespérés que m’adressait René ; sa
mimique était expressive : il adore les contes de fée et voulait connaitre la fin. Pour le satisfaire, je

demandai :

Et alors ? Qu‘as-tu fait ? Tu es descendu a Marseille, ton contrat dans la poche. Et le train

est reparti vers la Cote en emportant ton amour éternel qui s‘est enfui a jamais ?
Pas du tout !
Comment : pas du tout ?

Eh non ! A peine réveillé, jai senti comme un éclair de feu qui me foudroyait. Jai eu

immédiatement la certitude qu'elle était la femme de ma vie... et peut-étre bien de ma mort.

Quoi ! Toi, un cavaleur émérite s’il en est, grand pécheur de dames devant I’Eternel, tu
nous fait le coup du coup de foudre, et qui plus est pour celle qui — c’est toi qui l'affirmes ! — allait

étre la compagne de tes vieux jours ! A d‘autres, mon petit vieux !
Et pourtant, cest ainsi !

Bien. Alors, matériellement, que se passe-t-il ? Elle vient de te réveiller, vous étes a

Marseille, le départ est sifflé, et toi, tu...

Cest tres simple : je reste avec elle dans le compartiment, Je lui fais part de mes
sentiments. Elle ne parait guére surprise en mavouant quelle les partage. Je me mets en quéte

d’un contréleur afin de faire prolonger mon billet. Et voila !
Comment, et voila !

Sa désinvolture, son assurance, et sans doute sa réussite dans la course au bonheur

commencaient a me porter sur les nerfs.
Et le contrat a faire signer ? Et ton éditeur de patron ?

Un geste du bras, vulgaire certes, mais expressif fut sa seule réponse. Tétu, je le

harcelais :

Et a Cannes ? Comment ¢a s'‘est passé ? La tante a héritage a-t-elle été heureuse en

voyant sa chére niéce accompagné d’un gigolo ?

D‘abord, je n‘étais pas un gigolo, mais un futur mari...



Ah ! Parce que d'emblée, tu as annoncé la couleur : le mariage !

Pourquoi le cacher ? Des I'éclair de feu, jétais certain de cette heureuse issue ! Et si tu
avais vu la joie de la bonne tante ! « Mes enfants ! Mes chers enfants ! Vous ne pouviez pas me

procurer un plus grand plaisir ! », répétait-elle en nous serrant dans ses bras.
Dis donc ! On dirait un feuilleton de télé !

La suite est au diapason : un mariage somptueux, une villa sur la Cote comme cadeau de
cette chére vieille dame, un voyage de noce a Venise, bien sir, et, plus tard, au retour, un poste
de directeur aux Editions du Sagittaire... Et surtout Marie-Anne (car elle s‘appelait Marie-Anne), la

plus charmante épouse qui ait existé sur cette terre !
Eh bien, mon vieux ! C'est pas pour dire, mais tu as une chance de ...

Et René se figea, la bouche arrondie en cul de poule. Le mot trivial, qui ne fut pas
prononcé, n’en fit pas moins tressaillir notre ami. Je compris que le tableau idyllique qu’il venait de

nous peindre comportait quelque part une fissure. Il fallait poursuivre plus avant...
Et ensuite ?
Il baissa la téte en murmurant :
Ca s’est gaté.
Ah bon ! Pourquoi ?
Elle est devenu coquette...
Ce n‘est pas un mal !

Non... Bien sdr... Mais elle a commencé a sortir le soir, sans moi... Elle était toujours
entourée d’hommes jeunes, et beaux... Ah ! il fallait la voir au beau milieu des flagorneurs qui ne

pensaient qua...

Sa voix se brisa. Je commencais a avoir pitié de ce pauvre type qui s'était entiché d'un

bas-bleu dissimulant une gourgandine.
Comment ¢a s’est terminé ?

Nous sommes en instance de divorce. Elle me réclame des sommes faramineuses... et elle

exige la garde du chien !
Oh, la garce ! Elle ne peut quand méme pas te priver de ton chien !
C'était René qui manifestait son indignation de "militant ami des bétes".

Mon pauvre vieux ! Ne te laisse pas faire ! Je connais un avocat, membre de notre

association, qui...



Attends ! Ce n'est pas terminé !
Ah bon !

Non. Et tu vas voir comme la vie est étrange... Jai dd, pour mon travail, retourner a
Marseille. Jaurais pu choisir un train de jour. Jai préféré celui de nuit, le méme que... Vous me
comprenez ?... Cette fois, j'étais vraiment seul dans mon compartiment de premiére, aucun ange
venu du ciel ne mest apparu, chargé de bagages. Jai pu donc étendre mes jambes sur la
banquette qui me faisait face, et m'endormir sagement jusqua Marseille. Et jai révé quun
contréleur — ou plutét une jolie contrdleuse — me secouait 'épaule en me répétant doucement ,
mais avec insistance : « Monsieur...Monsieur... Réveillez-vous... Vous étes arrivé... Nous sommes a

Marseille... » Péniblement, jai réussi a ouvrir un ceil, et... qui vois-je ?

Qui ? clamions-nous, René et moi, d'une méme voix. Et tous les amis, plus ou moins

éméchés, reprirent en choeur : Qui ?
Mais Elle, bien sdr ! Elle !
Qui, elle ?

Marie-Anne ! Ma Marie-Anne ! Celle du train! La petite étudiante en droit, timide,

réservée. Pas celle qu‘elle serait devenue si...

Si quoi ? interrogeai-je pour la forme, car je prévoyais la reprise de la bluette avec

pizzicati de violons et fleurs d’oranger.

Si j'étais resté avec elle dans le train jusqua Cannes, si je m'étais présenté a la vieille

tante a héritage, si javais demandé sa main a ses parents, si... et la suite !
Parce que tu n‘as rien fait de tout cela ?

Tu n'es pas fou ? Je me suis levé en quatriéme vitesse, en la remerciant quand méme, jai

empoigné ma valise, et je suis descendu sur le quai.

Moi, je n’y comprends rien a ta belle aventure ! Tu es resté ou tu n'es pas resté dans le

train ? Tu t'es marié ou tu ne t'es pas marié ? Tu divorces ou tu ne divorces pas ?
Une fois encore, je compris qu'il était indispensable de m'immiscer dans ce récit :
Mon brave René, c’est une question de choix !
De choix ?
Oui, de choix. Tout dépend du choix que tu vas faire !
Le choix que je vais faire ? Mais qu’est-ce jai a choisir ?

Le réve, mon cher, le réve ! Il suffit que tu saches quel est le bon, le véritable réve !



Je me détournais de René que ma phrase avait plongé dans un gouffre d'incertitudes,

pour demander a notre ami :
Alors, aucun regret ? Aucun remords ?
Une seconde d’hésitation, et apres, I'aveu :

Si. Quand le train est reparti, elle me regardait tristement, dans les yeux. Jai cru voir une
larme couler... A moins que ce ne fiit une goutte de pluie qui glissait sur la vitre, car il avait plu

pendant la nuit...
Donc, tout est bien qui finit bien ?

Parfaitement ! Jai fait 'économie d’un divorce... et surtout, je garde mon chien.



